Антон Зеленов

Потеряться в Лиссабоне.

В восемь утра крошечное кафе в старинном лиссабонском районе Морария переполнено: три столика заняты местными старушками, у стойки – пара работяг, припозднившийся офисный клерк и пожилая девушка в виниловом комбинезоне и ярко-розовом парике.
Увидев меня в этой маленькой шумной толпе, хозяин заведения кричит:
– Bom dia, сеньора! Как обычно?

Читать дальше

Лиссабонские зарисовки 7. День Космонавтики.

Четыре года назад я сцепилась с двумя бразильянками. Речь шла об обуви havaianas, которая “есть у каждой уважающей себя бразильской женщины”. Дело было в крохотной, ныне, увы, закрытой парикмахерской – не так давно ее владелица Кармен вернулась в Бразилию. В общем, слово за слово, и мы с тапок, к которым я по мнению девушек, не проявила должного уважения, каким-то образом перешли на национальную гордость. Маникюр штука скучная, так почему б не поговорить.

Читать дальше

Лиссабонские зарисовки 6. Перемены и грешники.

Я понимаю, почему некоторые туристы жалуются на то, что в Морарии негде поесть. Не потому что правда негде, а потому что у дверей большинства нормальных кафе – нормальных! немодных! недорогих! – стоит, подняв к солнцу голову, мрачный мужик. Стоит и молча вглядывается в португальское небо. Годами стоит, десятилетиями. Этот мрачный мужик – он, как правило, хозяин кафе. И мрачность его отнюдь не следствие жизненных неурядиц, а свидетельство того, что к еде он относится серьезно. Какие шутки, когда еда.
Сеньор Силва как раз такой: большой, суровый, с лицом, про которое его жена, когда недовольна, говорит “а мавры-то в твоем роду хорошо погуляли!”.

Читать дальше

Лучший байрру во всем Лиссабоне.

Сказать по правде, меня всегда забавляла оберегаемая и лелеемая в Лиссабоне культура bairrista. Любовь любовью, но, согласитесь, немного смешно слушать споры о том, какой район лучше, Морария или Алфама, особенно если участники спора живут на соседних улицах. Просто один в Морарии, а другой – в Алфаме. Однажды я не выдержала:
– Вас разделяет десять метров! Ваша граница – горшки с геранями и здоровенный кактус! Объясните, бога ради, в чем разница?

Читать дальше

Альбинос.

Короткая ремарка перед рассказом о том, почему я альбинос: тот, кто жалуется на недостаточно быстрые сервисы в Москве, просто никогда не пытался подключить интернет в лиссабонском офисе Portugal Telecom. Нет, офис хороший. И сотрудники чрезвычайно милые. Но когда они в пятый раз выворачивают тебя наизнанку, создается впечатление, будто ты не вайфай подключаешь, а претендуешь на место в миссии на Марс.
Итак, сижу я вчера в этом самом офисе на Салданье.

Читать дальше

Серый трамвай.

Иду я вчера вечером домой. Дорогу выбрала ту, что подлиннее, но зато через Каштелу. Очень уж там красиво, особенно ночью. Шуршу потихоньку мимо крепостных стен, ужин в пакете несу: котлету телячью и зачем-то рамбутан. А чтобы этим путем попасть домой, надо пройти через внутренний двор паласиу Белмонте – это дорогой отель с чрезвычайно дизайнерским рестораном и баром на улице. Обычно в этом дворе висит здоровенный цветочный куб, но вчера его сняли. И так в этом патио стало мило, и свет был такой золотой, что я не удержалась и решила выпить бокал вина. В этой бархатной ночи, в этом золотом свете.

Читать дальше

Mercado Fusão. Чей бургер круче.

На Мартим Мониш объявился новый ларёк с едой. Очень, думаю, кстати, как раз перекусить бы чего. Бутерброды, бургеры, лимонад – выглядит все симпатично. Повар опять же приятный. Улыбается как умеют только африканцы: сразу хочется переехать на Кабо Верде.
– Вижу, – говорит, – что сеньора не против чего-нибудь вкусного.

Читать дальше

Шахматный торт и котята.

Место действия – веранда кафе “Суиса” на площади Фигейра. Очень мне нравятся местное пирожное “Шахматы” и вид на Замок. Ну то есть, на Замок я могу смотреть откуда угодно, а вот пирожное без Замка как-то не очень. Нравится так что сочетание. Сижу, в общем. Ем. Кофе пью послеобеденный. И краем глаза замечаю, что народу на площади прибывает. Причем локально так – в аккурат напротив меня линеечка выстраивается.

Читать дальше

Лиссабонские зарисовки 5. Футбол и Святой Антоний.

Бабушка играет с внуком – крупным красивым мальчишкой лет полутора. Рядом родители ребенка, причем мать мальчика явно невестка.
– Он начинает говорить, – сообщает она.
Свекровь, понятно, в восторге:
– Скажи “Бенфика”! Давай, скажи “Бенфика”.
– Бибика, – послушно повторяет ребенок.
– “Бенфика”, – терпеливо настаивает бабушка.
– Ниника, – пытается внук.
– Нормально говори! – требует мать.
– Не ори на ребенка! – возмущенно вмешивается отец.
– Если не орать, он скажет “Спортинг”!!!

Читать дальше

Лиссабонские зарисовки 4. Про “Бульк”.

В общем, товарищи, поскольку вечер сегодня по-летнему теплый, и в доме, к тому же, нашелся миндальный ликер, я не вижу причин скрывать от вас эту историю. Вы и так знаете, что я есть потерянное, заплутавшее во времени дитя братьев Маркс. Хуже-то не будет.

Читать дальше