Истории обо всем понемногу. В этом разделе мы собрали рассказы о прогулках по Лиссабону и стране, об общении с друзьями и первыми встречными, про обсуждение политики и человеческих отношений и все то, что не попадает в другие разделы. Если вам есть что добавить, то милости просим, размещайте свои посты. Мы вам поможем.
Утро в районе Морария возвещает бодрый крик петуха. Через несколько минут, подобно огромному будильнику, гулко и чисто зазвонят колокола монастыря Граса. Начнут рокотать стройки — небольшая, что преображает последнюю руину на нашем ларго, и побольше, где вгрызаются в холм машины, и где скоро появится новый фуникулер. Зазвенят кофейные чашки, заругается дворник, запыхтит грузовичок, доставляющий сыр […]
Читать дальше
Однажды на берегу Тежу я встретила бродягу. Я их часто встречаю — видимо, есть у нас что-то общее. Была ночь, светила луна, бродяга был голый и выглядел как человек, который с минуты на минуту отдаст концы — в морском, то есть, смысле, в буквальном. Но и в иносказательном тоже. Отчалит, как говорится, в мир иной […]
Читать дальше
Одна из самых популярных в Лиссабоне и окрестностях разновидность стрит-фуда — так называемые jaquinzinhos, маленькие, не больше 10 см в длину, ставриды (carapau), жареные во фритюре. Иногда их потрошат, чаще нет. Подают жакинзиньюш в бумажном кульке, а есть их полагается целиком, вместе с головами и костями. Своим появлением это блюдо обязано великой фадиште Эрминии Силве […]
Читать дальше
Несколько дней назад я понесла в чистку весеннюю одежду.
— Красивые какие, — сказала приемщица, выуживая из горы вещей длинные замшевые перчатки. — В Италии купили?
И не в Италии, и не купила.
— Подарок?
Пожалуй, можно и так сказать.
Много лет я покупаю перчатки только в одном месте — лиссабонском магазине Ulisses в Шиаду. Маленький, меньше приемного пункта московской химчистки, с лепным потолком и нарядной люстрой ар-деко, Ulisses вот уже почти столетие одевает руки лиссабонок в шелк и кожу. Покупка пары перчаток в Ulisses — это событие
В восемь утра крошечное кафе в старинном лиссабонском районе Морария переполнено: три столика заняты местными старушками, у стойки – пара работяг, припозднившийся офисный клерк и пожилая девушка в виниловом комбинезоне и ярко-розовом парике.
Увидев меня в этой маленькой шумной толпе, хозяин заведения кричит:
— Bom dia, сеньора! Как обычно?
Praia do Almoxarife на острове Файал – один из самых красивых пляжей в мире: кристально чистая вода, вид на спящий вулкан Пику, девственный лес с водопадами и маленькими озерами. Это настоящий рай, и никогда не подумаешь, что именно здесь в незапамятные времена произошла история, полная любви, мести и жгучего раскаяния.
Читать дальше
Четыре года назад я сцепилась с двумя бразильянками. Речь шла об обуви havaianas, которая «есть у каждой уважающей себя бразильской женщины». Дело было в крохотной, ныне, увы, закрытой парикмахерской — не так давно ее владелица Кармен вернулась в Бразилию. В общем, слово за слово, и мы с тапок, к которым я по мнению девушек, не проявила должного уважения, каким-то образом перешли на национальную гордость. Маникюр штука скучная, так почему б не поговорить.
Читать дальше
Я понимаю, почему некоторые туристы жалуются на то, что в Морарии негде поесть. Не потому что правда негде, а потому что у дверей большинства нормальных кафе — нормальных! немодных! недорогих! — стоит, подняв к солнцу голову, мрачный мужик. Стоит и молча вглядывается в португальское небо. Годами стоит, десятилетиями. Этот мрачный мужик — он, как правило, хозяин кафе. И мрачность его отнюдь не следствие жизненных неурядиц, а свидетельство того, что к еде он относится серьезно. Какие шутки, когда еда.
Сеньор Силва как раз такой: большой, суровый, с лицом, про которое его жена, когда недовольна, говорит «а мавры-то в твоем роду хорошо погуляли!».
Сказать по правде, меня всегда забавляла оберегаемая и лелеемая в Лиссабоне культура bairrista. Любовь любовью, но, согласитесь, немного смешно слушать споры о том, какой район лучше, Морария или Алфама, особенно если участники спора живут на соседних улицах. Просто один в Морарии, а другой – в Алфаме. Однажды я не выдержала:
— Вас разделяет десять метров! Ваша граница – горшки с геранями и здоровенный кактус! Объясните, бога ради, в чем разница?
Короткая ремарка перед рассказом о том, почему я альбинос: тот, кто жалуется на недостаточно быстрые сервисы в Москве, просто никогда не пытался подключить интернет в лиссабонском офисе Portugal Telecom. Нет, офис хороший. И сотрудники чрезвычайно милые. Но когда они в пятый раз выворачивают тебя наизнанку, создается впечатление, будто ты не вайфай подключаешь, а претендуешь на место в миссии на Марс.
Итак, сижу я вчера в этом самом офисе на Салданье.
