portuguesa.ru

Короткая история о вине и молоке на Праса ду Чили

Истории Недалеко от центра Португальские истории

В районе Праса ду Чили всякое бывает. И пьяницы там совсем не редкость.
Но этот был особенный. Во-первых, молодой — судя по лицу, когда-то красивому, чуть за сорок. Вряд ли старше. Во-вторых, хоть по-португальски говорил почти без акцента — иностранец, с севера Италии. Хорошо воспитанный, прекрасно образованный, богатый — говорили, что каждый месяц ему с родины шлют большие деньги. Но главное — он был странный пьяница. Не буянил, не плакал, не каялся, а ведь зачем люди пьют, как не для этого? У него было имя, конечно. Но его, наверно, помнила только родня. А в Лиссабоне, в районе Праса ду Чили, все звали его Итальяно.

streetcafeinlisbon

Каждое утро Итальяно приходил в одно и то же кафе и заказывал выпить. Сначала помалкивал, потом начал разговаривать с хозяйкой. Сначала о погоде, потом о Достоевском… Хозяйка не задавала вопросов. Она прямо чувствовала невидимую границу, которую Итальяно прочертил между собой и другими людьми. Если не то что перейти, а даже просто приблизиться к этой границе — Итальяно просто исчезнет. А это было бы жалко. В районе праса ду Чили ведь не с каждым можно поговорить о Достоевском.
Однажды утром, прежде чем выполнить обычный его заказ, хозяйка сказала:
— Итальяно, хочешь стакан молока? Бесплатно.
Он понял, что она не лезет в его дела, просто заботится. И благодарно ответил:
— Спасибо. Может быть, завтра. А сейчас я бы хотел вина.
С тех пор этот разговор стал повторяться каждое утро. «Может быть, завтра», — говорил Итальяно.

Однажды вечером мама хозяйки кафе возвращалась домой. Она куталась в теплое пальто и мечтала о большой чашке горячего кофе с молоком — зима… Итальяно, пьяный, без сознания, лежал на тротуаре, а дождь бил его по лицу. Мама хозяйки потрясла его за плечо:
— Ты простудишься. Или полиция заберет. Тебе нельзя тут лежать, Итальяно, вставай, пойдем со мной.
Он прожил у хозяйкиной мамы месяца три или четыре. Потом снял комнату и переехал, но в кафе ходить не перестал и пил даже больше прежнего. Как-то раз пришел странно трезвый и сказал хозяйке:
— Я знаю, у тебя сейчас проблемы. Возьми у меня денег, я хочу помочь.
Ему было трудно не пить, но он терпел — чтобы хозяйка кафе не приняла его предложение за пьяные бредни.
От денег хозяйка отказалась.

BR17 1 Mancha de Vinho 575x383

— Зачем ты пьешь? — однажды спросила она. — Ты же себя убиваешь.
Итальяно не обиделся, не ушел — пожал плечами и улыбнулся.
Хозяйке показалось, что граница начинает таять.
Осенью Итальяно ненадолго исчез, а когда вернулся, хозяйке показалось, что он стал пить еще больше. Долгих бесед за барной стойкой больше не было — теперь Итальяно старался поскорее напиться и уснуть на скамейке в парке.
В одно прекрасное утро — все ведь знают, что в Лиссабоне самые прекрасные утра на всем свете — Итальяно пришел в бар.
Вина? — неприветливо спросила хозяйка. Она не собиралась скрывать, что Итальяно ее разочаровал.
— Сегодня я, пожалуй, выпью стакан молока.
Через два дня он умер.
Он знал, что это случится, думала хозяйка, он знал, что умирает. Попросив стакан молока, он просто хотел доставить ей напоследок маленькую радость.
Похоронили Итальяно на маленьком лиссабонском кладбище. Семья не повезла его в Италию.
— Он не хотел никогда туда возвращаться, — рассказала хозяйке кафе ее мама. — И не спрашивай, почему. Я только знаю, что когда-то у него была жена, и он был очень счастлив. А потом что-то произошло.
И хозяйка кафе поняла, что Итальяно умер не вчера, а много лет назад, когда «что-то произошло». И все эти годы только ждал, когда наступит покой. А когда человек получает то, что так долго ждал, то зачем же о нем плакать?

11536635523 a8432e9145 b
Праса ду Чили 1974 год
Тэги

1 thought on “Короткая история о вине и молоке на Праса ду Чили

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *